駅で電車を待つ |
李・青山華 |
ずいぶんと待っているのに、列車が来る気配がない。 もうとっぷりと暮れて、ホームには電気がついている。 自分以外に待っている人間はいないし、駅員の姿も見えない。 古びた木のベンチに座って、列車を待っている。 列車の遅れについての放送もないから、待っていればいいのだろう。 それにしても、ずいぶん待っている気がする。 時刻表は確認したはずだ。 構内に入る前に、待合室の壁に貼ってある時刻表で確認している。 けっこう待つな、と思いながらも、駅前にも何もないので、 仕方なくホームに出たはずだ。 もう「けっこう」な時間が経ったような気がするが、 主観的にそう感じているだけかもしれない。 駅の時計は壊れているらしく、動いていない。 腕時計もしていない。 待合室には時計があったような気がするが、わざわざ出て行くのも億劫だ。 何時に電車が来るのかも忘れてしまっている。 確かに来るはずだという思いにすがり付いて、そのままホームで待っている。 本当は確認するのが怖いのかもしれない。 待合室に時計はなく、時刻表もなかったとしたら。 いったい何を持って来るはずだと判断したのかを知るのが怖くて、 ホームから出られないのかもしれない。 馬鹿な考えが湧きあがるのを抑えて頭を強く振る。 ふと気が付いたが、季節はいつだったろうか。 冬にしては寒くはない。夏にしては暑くない。 虫の声が聞こえないから秋でもないだろう。 春でないのは明らかだ。 もう一度、馬鹿な考えが浮かぶのを抑えるように頭を振る。 ここはどこだろう。 なぜここで列車を待っているのだろう。 何かの目的があってここにいるはずなのに、まったく思い出せない。 家に帰ろうとしているのか、出かけようとしているのか、 どこに向かっているのかも思い出せない。 私は誰だろう。 自分が誰であるかわかれば、自分が向かうべきところがわかるはずだ。 必死で自分が何者か思い出そうとしているが、思い出せない。 頭の中に薄い紗がかかっているように、肝心なところを思い出せない。 ここがどこか、どこに向かおうとしているのか、自分が誰か、 すべてがわからないということがわかり、思わず立ち上がったとき、 地面が振動を伝えてくる。 暗闇の遠くから、何かが近づいてくる。 やがて闇の中に、黄色っぽい明かりが二つ見えた。 もうすぐ駅に着く電車を待って、私はものすごい恐怖に怯えている。 |
05.03.09 |