autumn

　秋の雨は静かに、切れ目なく降り続く。夏の雨のような爽快さも、梅雨の雨のような倦怠もなく、春の雨のような暖かさもない。冷たく、身体を芯から冷え切らせて降り続く。

　秋の雨は朝から夜まで、いや夜の間も切れることなく降り続く。長い秋の夜に外界のすべての音を遮るこの雨の中で、人はいろいろなことを思い出し、考え、また思い出す。どうしてあの時ああしなかったのだろう、と。